Bà thường lom khom ngồi trên vỉa hè Tao Đàn. Trên tay bà chỉ có vài chục tờ vé số, chưa khi nào tui thấy nhiều hơn.
Thỉnh thoảng, đi làm vào những lúc sáng sớm, đường còn ít người, tui dừng xe mua vài tờ. Bà gật đầu, nói nhỏ: “Cám ơn cậu!”
Cuối tháng vừa rồi tui ghé chỗ bà cụ mua chục tờ. Mấy hôm sau chợt nhớ, lấy ra dò, tui thấy dư một tờ. Thoáng trầm ngâm. Chắc bà đếm lui đếm tới số vé còn lại cả ngày hôm đó.
Ngày hôm sau tui định ghé bà để mua vài tờ và trả lại bà tiền tờ vé số lỡ lấy dư hôm trước. Nhưng tui không thấy bà đâu. Những ngày sau Tao Đàn cũng vắng bóng bà. Hy vọng cơn đại dịch do con ccp wuhan novel corona virus gây ra không phải là nguyên nhân.
Có những món nợ tưởng chừng đơn giản nhưng thật khó trả! Có những điều tưởng chừng nhỏ nhặt nhưng cứ theo ta hoài.
Saigon, 16/06/2021
Ảnh: Khang Hoàng
